Hinterm Horizont

17. November 2002
Hinterm Horizont Das Leben nach dem Tod

Vor vier Jahren verlor der Sianger Herbert Gronemeyer innerhalb von Wochen seine Frau und seinen Bruder.
Beide sterben an einer Krebserkrankung. Der Sdnger zieht sich lange zuriick, lebt in London. Jetzt ist er
wieder da, mit einer neuen CD, auch auf Tour: Mensch.

Was hat einer zu sagen, dem der Boden unter den Fiilen weggezogen wurde?

Vom Schmerz hat er zu singen, vom Verlust. Der Mensch heiflit Mensch, weil sich anlehnt und vertraut, weil
er lacht, weil er lebt. Du fehlst.

Ja, so ist es, das macht uns lebendig. Du fehlst.
Ja, das ist nicht zu heilen, dass du nie wieder zur Tiire hereinkommen wirst, nie wieder. Du fehlst.

Du wirst auch nie wieder mit mir streiten und dich mit mir versohnen, nie wieder mit mir lachen und weinen
. Du fehlst.

Der Verlust schmerzt, die Liicke fiillt sich nicht einfach, der geliebte andere ist nicht zu ersetzen. Es ist wie
eine Amputation. Das sagte mir einmal in der Klinik eine Mutter, die ihr Kind verloren hatte: Du fehlst.

Das ist das erste, was zu sagen ist: Geht einer hinter den Horizont, dann lédsst er Schmerz zuriick.
Nie mehr, sagt der Schmerz. Nie mehr ein Wort, eine Beriihrung, eine Geste.

Endgiiltig, sagt der Schmerz. Haben wir noch lange gehofft, so ist es jetzt zu Ende mit dem Hoffen.
Endgiiltig, der Sand, der auf den Sarg fillt, macht es deutlich: endgiiltig. Die Urne mit der Asche, die wir in
den Friedhofsboden senken, duldet keinen Widerspruch: Endgiiltig.

Zu spit, sagt der Schmerz. Was nicht gesagt wurde, kann jetzt nie mehr gesagt werden. Was unterlassen
wurde, ist nicht nachzuholen. Da ist einer im Streit mit seinem Bruder. Der Graben ist tief. Der Bruder
erkrankt, erholt sich nicht mehr so recht und stirbt. Zur Aussprache kam es nicht mehr. Zu spét. Der Schmerz
bleibt.

Neben dem Schmerz aber gibt es auch eine Sehnsucht. Gébe es doch ein Danach - fiir die, die wir gehen
lassen miissen, aber auch fiir uns selbst.

Denn das ist so gewiss wie nichts anderes: Diesen Weg gehen wir alle. Die anderen sind ihn nur
vorangegangen. Aber auch wir werden ihn gehen. Wir kénnen das oft ganz gut von uns fern halten. Sigmund
Freud hat gesagt: Wir wissen alle, dass wir sterben miissen aber wir glauben es nicht! Die Frau sagt zum
Mann: Wenn einer von uns beiden stirbt, ziehe ich wieder nach Grimmen. Irgendwann, so sahen wir es im
Theaterstiick, sagt einem der groe Schaffner: Bitte an der nichsten Haltestelle aussteigen!!

Aber es ist doch so, und so sehnen wir uns, es moge doch etwas geben, hinterm Horizont.
Herbert Gronemeyer fragt so: Wie ist es da hinterm Horizont? Du bist dort, ich bin hier, ist jemand da,

wenn dein Fliigel bricht, der ihn fiir dich schient, der dich beschiitzt, der fiir dich wacht, dich auf Wolken
trigt, fiir dich die Sterne z#hlt, wenn du schlafst?



Hinterm Horizont

Robin Williams fragt so: Sein Film gab unserem Gottesdienst den Titel. Er zeigt eine bunte Welt, in der alles
wahr wird, wovon wir triumen, wo jeder seinen Himmel hat, so wie er ihn sich denkt. Brennend heif} ist sein
Wunsch, seine Frau wieder zu sehen und seine Kinder, einst durch einen Unfall ums Leben gebracht. Und
beides geschieht, beides erfiillt sich.

Astrid Lindgren fragt so, wenn sie in ihren Kinderbiichern etwa die Geschichte vom kleinen Bo Vilhelm
Olsson erzihlt, den niemand haben wollte, niemand liebte, bis er starb er starb und wurde Mio, das
Konigskind, er starb in eine bessere, buntere Welt hiniiber. Das kann doch nicht alles gewesen sein. Da muss
doch noch etwas kommen.

Es muss so etwas wie einen Ewigkeitssinn in uns geben. Etwas, das sich notorisch nicht zufrieden geben will
mit dem Ende, dem Sterbenmiissen und Vergrabenwerden. Etwas, das iiber unsere Zeit hinausfragt und sich
hinaus sehnt eben nach Ewigkeit und Unvergénglichkeit.

Wunderliches Wort: die Zeit vertreiben! Sie zu halten, wire das Problem. Das ist vielleicht die unmittelbarste
Erfahrung dieses Suchens. Den Augenblick halten, der so vollkommen, so voller Gliick, so erfiillt, so satt an
Giite und so getrdnkt mit Sinn daherkommt. Kennen Sie das? Oft dauert es nur Sekunden:

Sie schauen in die Augen der Geliebten und mdchten, dass die Zeit still stehe.

Sie halten ihr Kind auf dem Arm und es gluckst vor Vergniigen, vergessen, wie sehr die Windel stank und
wie arg der Schlaf mangelt.

Sie sitzen mit Freunden beim Wein, und es ist plotzlich eine Vertrautheit und Gemeinsamkeit da wie nie
Zuvor.

Sie wandern am Strand und die Sonne geht glithendrot in der Ostsee unter.
Sie sehen das 1:0 von Michael Ballack, ein strammer Schuss ins rechte untere Eck! Augenblick, verweile.
Jetzt soll die Zeit still stehen. Ach bliebe es doch so, wie es jetzt gerade ist. Vollkommene Momente!

Es bleibt natiirlich nicht so: Die Geliebte hat dummerweise einen eigenen Willen und zwar einen anderen,
das Kind raubt ihnen wieder den Schlaf und wird irgendwann ein Kotzbrocken von 16 Jahren, der nichts
mehr mit Thnen zu tun haben will, die Freunde lassen sich immer seltener sehen und nach dem
Sonnenuntergang wird es verdammt kiihl am Strand. Aber dennoch: Dieser Moment, er miisste bleiben.

Im alten Buch der Weisen und Frommen, der jiidischen Bibel, sagt einer: Gott hat uns die Ewigkeit ins Herz
gelegt (Prediger 3,11). Wer das Leben liebt, ist nicht einverstanden, dass es einmal endet.

Darum ist dieses Fragen auch nicht kaputtzukriegen. Man kann versuchen, es uns abzugewdhnen, es uns
griindlich auszutreiben. Man kann es licherlich machen und die verlachen, die durch den Horizont hindurch
schauen. Man kann uns sagen, dass jeder Glaube, der mehr hofft, als er sieht, unwissenschaftlich sei. Man
kann uns sagen, nur dieses Leben zdhle, und alles, alles, alles miissten wir aus diesem Leben heraussaugen.
Man kann uns mit Waren und Giitern vertrosten, die uns glauben machen, dieses neue Auto brichte uns dem
Paradies niher und jenes Parfiim habe den Geruch von Eternity. Man kriegt es dennoch nicht kaputt: Was ist
hinterm Horizont? Geht es weiter? Bricht es ab? Ist es wie hier, nur besser? Ist es ganz anders? Ist es gar
nichts? Es scheint uns ins Herz gepflanzt, das Sehnen und Fragen, wie eine dunkle Erinnerung an eine
verlorene Heimat.

Wie hieB} es in unserem Theaterstiick: Kommt nach dem Aussteigen noch etwas?
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Ich mochte Thnen eine Geschichte erzihlen.

In einem Dorf leben zwei Schwestern und ihr Bruder. Sie gelten als unzertrennlich, bis, ja bis der Bruder
schwer erkrankt . Kein Arzt kann ihm helfen. Nach einiger Zeit stirbt er. Die Beerdigung wird angesetzt und
die Menschen aus dem Dorf machen sich auf zur Trauerfeier. Es klappt noch mit der Nachbarschaft . Hier
lassen sie keinen allein, der so etwas Schweres erlebt.

Unter die Géste mischt sich ein Fremder. Es heifit, er sei mit dem Toten befreundet gewesen. Es heif3t, er
wandere mit einigen Anhéingern durch das Land, erzihle vollig neue, unerhorte Geschichten von Gott und ja
er heile sogar Kranke. Mancher sehen in ihm schon einen Gott, der diesen alten Planeten besucht. Dieser
Mann ist Jesus von Nazareth. Er tritt an das Grab seines Freundes Lazarus, und der Schmerz der Schwestern
treibt ihm die Trédnen in die Augen. Keine frommen Spriiche, keine schnelle Vertrostung. Jesus trauert mit
den Menschen in diesem Dorf, er redet und empfindet mit den Schwestern.

Im Gesprich mit einer der beiden Schwestern dufert sich auch die Sehnsucht. Martha heift diese Frau, und
Martha hat eine vage Vorstellung davon, dass es ein Jenseits geben konnte. Sie hat das noch so gelernt, wie
bei uns die Alten, als noch die Kirche zum normalen Leben gehorte. Ich glaube an die Auferstehung von den
Toten.

Jesus sagt ihr: Deine Hoffnung soll sich erfiillen. Du wiinschst dir, dass es weiter gehe, fiir deinen Bruder und
auch fiir dich, du wiinschst dir, dass ihr euch wieder sehen konnt, hinter dem Horizont. Ich sage Dir: So soll
es sein! Aber wie, fragt Martha. Und Jesus antwortet mit einem Satz, der zuerst ritselhaft klingt: Ich bin die
Auferstehung und das Leben. Wer es mit mir zu tun bekommt, bekommt Kontakt zu Gott selbst, zum Leben
schlechthin. Wer sich mir anvertraut, der wird weiterleben, auch wenn er stirbt. Wer sich mir anvertraut, der
lebt ein Leben, das der Tod nicht mehr kaputt machen kann.

Wie soll ich das verstehen. Wie kannst du das Leben, die Auferstehung sein? Wie meinst du das? Du,
Martha, ich bringe dir keine neue Lehre! Ich biete dir keine Sétze an, die du glauben musst. Mich selbst biete
ich dir. Ich suche dein Vertrauen, und ich biete dir, dass du an meiner Hand durchs Leben gehst. Nicht
Lehren, sondern Gemeinschaft biete ich dir. Ich bin die Auferstehung und das Leben. Ich lehre nicht iiber die
Auferstehung und das Leben.

Klingt seltsam, vielleicht hilft uns ein Vergleich weiter:

Rudi Voller konnte sicher sagen: Ich bin der FuBball, ich verkorpere alles, was guten FuBlball ausmacht.
Eric Clapton kénnte von sich sagen: Ich bin die Gitarre in Person!

Und Reinhold Messner konnte sagen: Ich bin das personifizierte Bergsteigen.

So sehr verbindet sich mit diesen Namen alles Gute und Grof3e, das mit ihren Kiinsten in Zusammenhang
steht. So iiberragend ist das, was diese Menschen geleistet haben. Aber: Sie haben es nur fiir sich geleistet. Es
gibt eben nur ein Rudi Voller. Wir kénnen ihnen dabei zusehen und sollen sie bewundern, und das tun wir
gerne, es unterhilt und macht Spal. Aber wir werden nie wirklich Anteil an dem bekommen, was diese
Menschen sind und haben.

Wenn Jesus sagt: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Dann meint er ganz anderes: Ich bin es nicht nur

fiir mich, ich bin es fiir dich. Was ich habe, sollst du auch haben, jetzt schon, nicht erst wenn der Deckel fillt,
und dann fiir immer. Was ich habe, kannst du ergreifen. Es soll dein sein. Und es wird nicht weniger. Ich bin
die Auferstehung und das Leben. Das reicht fiir alle. Kommt und lasst euch beschenken. Was Jesus ist, ist er

immer zuerst fiir andere.
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Kannst Du mir das noch klarer machen, fragt Martha. Schau: Der Tod macht kaputt, reillt auseinander,
zerstort alle Verhiltnisse, versteinert, was lebendig und warm war. Der Tod bringt Schmerz und Tridnen. Der
Tod erlost niemals, nennt ihr ihn Erléser, dann doch nur, weil er vorher schon so viel kaputt gemacht hat.
Aber ich bin stirker als der Tod. Ich mache heil, was er kaputt gemacht hat. Ich fiige zusammen, was er
auseinander gerissen hat. Ich erneuere die Verhiltnisse, die er zerstort hat. Ich mache lebendig, was kalt und
tot war. Ich erlose euch von der Macht des Todes.

In der Bibel werden Bilder gemalt von dem, was hinter dem Horizont wartet:

Da ist zum Beispiel das Bild einer neuen Stadt, bunt und lebendig. Die Welt hinter dem Horizont ist kein
Wolkenkuckucksheim, sondern eine Stadt von unbeschreiblicher Schonheit, so als hétte man alles Schone
unserer Stidte eingesammelt, alles Schlimme und Schlechte abgezogen, das Gute aber vervielfacht! Dahin
kommen sie alle, die sich Jesus anvertraut haben, und was tut Jesus als erstes? Er geht umher mit dem gro3en
Taschentuch und tréstet die, die so viel weinen mussten. Hier gibt es kein Leid und keinen Krieg, keine
Krankheit und Bosheit, keinen Tod und keine Gefahr. Und dann ist eine groB3e Festtafel gedeckt. Es wird eine
Party gefeiert, wie die Welt es noch nicht gesehen hat. Der Gastgeber kennt jeden seiner Giste mit Namen
und hat fiir jeden ein gutes Wort. Wenn du dann da sitzt, wird er zu dir kommen, dich begriilen und zu dir
sagen: Mensch, gut, dass du da bist. Was habe ich mich auf dich gefreut!!!

Das glauben und hoffen Christen. Darum haben wir mit diesen Gottesdiensten begonnen. Es soll greifbar
werden in Greifswald: Ich bin die Auferstehung und das Leben.

Schon, werden Sie nun sagen: Das glaubt also ihr Christen. Das ist ja schon fiir Euch. Aber davon habe ich
noch gar nichts. Denn ich glaube es nicht. Mir ist das noch lange nicht klar.

Da sagt vielleicht die eine: Ich bin nicht so erzogen worden. Mir steckt es tief in den Knochen, dass man uns
immer vor diesen religidsen Mirchen gewarnt hat, unwissenschaftlich, iiberholt, Opium fiir das Volk. Nur
religiose Spinner glauben das, hiel es im Theaterstiick.

Da sagt vielleicht ein anderer: Ich kann das nicht glauben. Jesus mag ein groBer Mann gewesen sein, aber
auch iiber ihm hat sich der Deckel geschlossen. Es ist noch keiner zuriickgekommen.

Da sagt vielleicht ein dritter, stiller und auch traurig: Das wiirde ich wohl gerne glauben , aber ich weil} so
wenig dariiber und es fillt mir so schwer zu vertrauen.

Ja, so ist es, zwar tragen wir alle den Schmerz und die Sehnsucht mit uns, aber mit der Hoffnung ist es so
einfach nicht. Martha staunt selbst, dass sie es am Ende glauben kann. Ich habe zum Glauben gefunden, sagt
sie am Ende. Ich hore es und ich kann es mir sagen lassen. Das heifit Glauben: Ich fange an zu héren und zu
priifen, ob es trigt. Ich fange ein Gesprich an, einen Wortwechsel mit einem Gott, obwohl ich nicht genau
weil, ob er da ist und mich hort. Ich fange an. Gott, es tut so weh, wenn liebe Menschen sterben. Ich habe
auch Angst vor meinem Tod. Wenn es stimmt, dass mit dem Tod nicht alles aus ist, dann zeige mir das.
Wenn es dich gibt, dann hilf mir, dich zu finden. So soll es sein! Vielleicht kénnen Sie schon das sagen, was
so sicher ist in der Kirche: So soll es sein oder auch: Amen.

Michael Herbst
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